আমি মায়ের কাছে যাব

....শাম্মী খাঁন।।

মায়ের কাছে যাব বলে হৃদয় ভাঙা কান্নার আর্তনাদ আকাশে বাতাসে ভেসে ভেসে যাচ্ছে।
চারিদিকে আকাশ ফাটা বুলেটের শব্দ৷ আর্তচিৎকার -বারুদের গন্ধ - অস্ত্র সজ্জিত বিভৎস লোকের সমাগম।
মা তো মুখ থুবড়ে পড়ে আছেন।
রক্ত ঝরিয়ে শুয়ে আছে প্রতিটা ঘরে ঘরে আমার স্বজনরা।
ঘুম ভাঙা কাকগুলো চিৎকার করে উড়ে গেছে অনেক আগেই
চারদিকে গুমোট অন্ধকার
তার পর ভোরের আলো উঁকি দেয় ৩২ নাম্বারের লেকের পাশে পূর্ব কোণে।
কোথাও ডুকরে ডুকরে কেঁদে উঠলো নাম না জানা পাক পাখালী।
পথের কুকুরগুলো দৌড়াতে দৌড়াতে চলে গেছে এলাকা ছেড়ে।
এতক্ষণে আমি মায়ের কাছে যাব মায়ের কাছে যাব বলে চিৎকার করে চলছি।
বাবা সিঁড়িকে রক্তাক্ত দিয়ে ভিজিয়ে দিয়েছে। ছিটকে পড়েছে চশমা ও হাতে ধরা পাইপ
এতক্ষণে নিস্তব্ধ হয়ে গেলো।
মায়ের কাছে যাব শব্দটিও নিস্তব্ধ। ভেসে গেছে উড়ে গেছে সারা পৃথিবী জুড়ে নিস্তব্ধতার আওয়াজ।
আমি যে ছিলাম ছোট রাসেল। মায়ের কাছে আর যাওয়া হলোনা - হলোনা।
আমাকেও বাঁচতে দিলনা হায়েনার দল।